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Resumo: O topos do manuscrito encontrado aparece na antiguidade clás¬ 
sica, passa pela Renascença e floresce até hoje; esta ficção narrativa, pela 
qual o texto apresentado seria uma tradução de um imaginário original, 
levanta ao tradutor real uma série de instigantes questões. O objetivo des¬ 
ta comunicação é promover uma reflexão, analisando alguns exemplos 
concretos, sobre a tradução destes textos. Os resultados do trabalho de¬ 
monstrarão como, na nova tradução / metatradução do texto, num jogo de 
espelhos e suas refrações, aparecem vestígios também de seu imaginário 
original, formando um palimpsesto das três culturas, uma tripla camada 
de texto de onde emergem as vozes dos vários autores. 
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TRANSLATING “FAKE” TRANSLATIONS: IMAGINARY 
MANUSCRIPTS 


Abstract: The topos of the rediscovered manuscript appears in classical 
antiquity, crosses the Renaissance and flourishes to date; this narrative 
fiction, in which the text is presented as a translation of an imaginary 
original, raises to the real translator a series of challenging questions. The 
purpose of this paper is to promote reflection, analyzing some concrete 
examples on translations of these texts; to demonstrate how the new 
translation of the text, in a game of mirrors and its refractions, shows also 
traces of his imaginary original, forming a palimpsest of three cultures, a 
triple text layer from which emerge the voices of several authors. 
Keywords: Topos; Manuscript; Settembrini; Censorship. 
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O início desta reflexão é a citação de um texto famoso, as últi¬ 
mas linhas de A morte do autor, de Roland Barthes, do longínquo 
1968: “sabemos que, para devolver à escrita o seu devir, é preciso 
inverter o seu mito: o nascimento do leitor tem de pagar-se com a 
morte do Autor” (BARTHES, 2004, p. 6). 

Morte do autor enquanto “passado do próprio livro” (BARTHES, 
2004, p. 3), limitação daquelas inúmeras possibilidades tecidas pelas 
relações dos textos que se concretizam e vivem na atuação, na figu¬ 
ra, até então inédita e passiva, do leitor. 

Autor é entendido, então, como figura a ser destronada, des¬ 
tituída da autoridade quase teológica, detentora do sentido único. 
O que é, porém, um autor? Preciso então recorrer a O que é um 
autor, de Michel Foucault, de 1969, cuja força, em muitos aspec¬ 
tos, não envelheceu. Mais do que um autor, podemos conceber a 
função-autor, que “non rinvia pura e semplicemente a un individuo 
reale; può dar luogo simultaneamente a molti ego, a molte posi- 
zioni soggetto che classi diverse di individui possono occupare” 
(FOUCAULT, 2004, p. 14). 

Com isso, chega-se à necessidade de refletir a respeito de um 
dos topoi mais antigos das literaturas ocidentais: o do manuscrito 
supostamente encontrado, e de fato inventado. Um texto normal¬ 
mente relatado como autógrafo, e por isso, em teoria, comprova- 
damente original. Um texto que perdeu seu autor, ou porque des¬ 
conhecido ou porque, mesmo tendo um nome, não tem identidade 
definida: e que, de toda forma, entrelaça a função autor com a fun¬ 
ção leitor, que seria desempenhada pelo sujeito que assina o livro, 
disfarçado de copista, atualizador, editor, transmissor do texto. 

O topos, do qual darei alguns exemplos a seguir, nasce de dois 
fatores: 

1. o desejo de comprovar a verossimilhança, a veridicidade de 
algo que a priori não poderia ser real, por ser romance, 
portanto ficcional: 


[...] testimonianza, espediente realista nel quale il narratore 
si dice protagonista e il testo stampato si dà per manoscritto 
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ritrovato. [...] Un fondo di sincerità-verità assicura osten- 
sibilmente il valore dello scritto, [con] la cauzione dei por- 
tavoce d’autore” (CALLE-GRUBER, 1999, p. 107). 


Estabelece-se assim um pacto narrativo entre autor e leitor, pelo 
qual a atestação de veridicidade pelo autor, evidentemente falsa, é 
falsamente tomada como verdadeira pelo leitor, numa cumplici¬ 
dade que constitui um dos fundamentos deste gênero de narração. 

2. Por outro lado, o artifício pode ser usado havendo necessida¬ 
de real de disfarce do autor ou querendo convencer o leitor 
da veridicidade do manuscrito. 

O artifício narrativo tornou-se um dos mais praticados no 
romance histórico. O manuscrito encontrado em alguma biblioteca 
é um topos que já apareceu no romance As incríveis maravilhas 
além de Thule, de Antônio Diógenes, escritor grego dos séculos 
I-II d.C.; hoje só temos a epítome de Fócio (IX século d.C.), 
que resume os 24 livros da narração de viagens fantásticas (cf. 
PERROTTA, 1978, p. 467). O próprio Antônio Diógenes teria 
admitido que a história era inventada, mas baseada em escritos e 
testemunhos: 

Or questo Antonio Diogene [...] dice a Faustino di scrivere 
le Cose incredibili che erano oltre Tule, e le dedica a sua 
sorella Isidora, donna dilettantesi di lettere. Si professa egli 
poi poeta delia commedia antica; ed aggiunge che, quan- 
tunque abbia finto tutte queste cose false e incredibili, di 
esse però tiene testimonj antichissimi, degli scritti de’quali 
egli le ha con assai fatica raccolte e compilate. Perciò in 
ciascheduno di questi suoi libri nomina gli autori che dianzi 
le aveano messe in iscritto [...] (FOZIO, 1836, II, p.147) 
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Fócio termina seu resumo apresentando Antônio Diógenes 
como primeiro autor de romances e inspirador de Luciano e Apu- 
leio (FOZIO, 1836, II, p.148). 

Entre tantos outros, o topos aparece em Boiardo: “El libro pri¬ 
mo de Orlando Inamorato, [...] tradutto da la verace crónica de 
Turpino, arcivescovo remense, per il magnifico conte Mateo Maria 
Boiardo” (BOIARDO, 1984, p.l). 

Encontramos o topos em Ariosto, que também se reporta a Tur¬ 
pino e a outros autores, por vezes não nominados: por exemplo, 
“Turpin, che tutta questa storia dice / fa qui digresso” (canto 23, 
estrofe 38) e “Non si legge in Turpin che n’avvenisse; / ma già un 
autor che piú ne scrisse. / Scrive Eautore, il cui nome ne taccio [...] 
(canto 24, estrofes 44-45). 

O topos inventou o Cide Hamete Benengeli do Quixote de Cer- 
vantes e deu o título a um clássico do romance gótico (. Manuscrito 
encontrado em Saragoça, escrito por Jan Potocki em 1805); usa¬ 
ram o topos Walpole, em The Castle ofOtranto, e Walter Scott em 
Ivanhoe. Na Itália do final do século XVIII - início do XIX, entre 
iluministas e revolucionários napolitanos, apareceram os romances 
de Alessandro Verri (Le avventure di Saffo, poetessa di Mitilene, 
de 1782) e Vincenzo Cuoco, em Platone in Italia, publicado em 
1806, fictícia tradução de um romance epistolar escrito na antiga 
Magna Grécia por Platão e seu discípulo Cleobulo. 

Já I Promessi Sposi finge ser adaptação de um manuscrito do 
século XVII, e, de alguma forma, com sua enorme e rápida fama, 
coloca a pedra tumbal sobre o artifício do manuscrito na Itália; pe¬ 
dra que é levantada novamente pelo incipit de O nome da Rosa, de 
Umberto Eco (1980): “Naturalmente, un manoscritto”. Um manu¬ 
scrito em latim do século XIV, traduzido para o francês no século 
XIX, “encontrado” por Umberto Eco em 1968: 

assai scarse erano le ragioni che potessero inclinarmi a dare 
alie stampe la mia versione italiana di un’oscura versio- 
ne neogotica francese di una edizione latina secentesca di 
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un’opera scritta in latino da un monaco tedesco sul finire 
dei trecento (ECO, 2002, p. 7). 

O topos é retomado em II cimitero di Praga (2010). 

Enfim, neste topos temos, portanto, a ficção dos dois (ou mais) 
narradores, o autor e o editor, que cria uma duplicidade de visão e 
interpretação, com a meta-reflexão do narrador mais recente sobre 
o texto que ele relata e cujas pretensas antiguidade e veracidade o 
legitimam e validam sua autenticidade: ficção na ficção, invenção 
na invenção. A diluição do autor através de um nome inventado, se 
considerarmos - retomando Foucault - que 

un nome d’autore non è semplicemente un elemento in un 
discorso [...]. Esso manifesta l’avvenimento di un certo 
gruppo di discorsi e si riferisce alio statuto di tale discorso 
airinterno di una società e di una cultura. II nome d’autore 
non si situa nello stato civile degli uomini, ma non è ne- 
anche situato nella finzione delT opera; esso è situato nella 
rottura che dà vita a un certo tipo di disocrsie al suo modo 
particolare di essere. Si potrebbe dire [...] che un certo nu¬ 
mero di discorsi sono dotati delia funzione ‘autore’ mentre 
altri ne sono sprovvisti (FOUCAULT, 2004, p. 8-9). 


Mise en abime, romance como caixinhas chinesas, caixa de 
surpresas em dois, três, quatro níveis - lembrando o universo 
paradoxal e em camadas cada vez mais fundas do filme Incep- 
tion (.A origem, 2010) de Christopher Nolan - normalmente o 
topos obedece a algumas regras. Em geral encontramos uma 
introdução, ou um prefácio, em que o pretenso editor conta as 
circunstâncias que o levaram a descobrir o manuscrito. Vimos 
pequenos excertos de Boiardo, Ariosto e Eco: consideremos 
agora os de Cervantes e Walpole. 

Don Quijote de la Mancha (1605): “[...] Pero yo, que, aunque 
parezco padre, soy padrasto de don Quijote [...]” (CERVANTES, 
2004, p.7). Padrasto porque, como conta mais adiante, o narrador 
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encontrou, comprou e mandou traduzir o texto escrito por Cide 
Hamete Berengeli: 

Cuando yo oí decir Dulcinea dei Toboso, quedé atónito y 
suspenso, porque luego se me represento que aquellos car- 
tapacios conteían la historia de Don Quijote. [...] volvi- 
endo de improviso el arábigo en castellano, dijo que decía: 
Historia de Don Quijote de la Mancha, escrita por Cide 
Hamete Benengeli, historiador arábigo. Mucha discreción 
fue menester para disimular el contento que recibí cuando 
llegó a mis oídos el título dei libro [...]. Apartéme luego 
con el morisco por el claustro de la iglesia mayor, y roguéle 
me volviese aquellos cartapacios, todos los que trataban de 
Don Quijote, en lengua castellana, sin quitarles ni anadirles 
nada, ofreciéndole la paga que él quisiese (CERVANTES, 

2004, p. 86). 


Para além da posição central do romance de Cervantes na lite¬ 
ratura ocidental, deve-se frisar também como Ipromessi sposi, do 
qual falarei rapidamente mais adiante, deva muito de sua organiza¬ 
ção e de seu uso do famoso topos ao exemplo do Quijote, inclusive 
na escolha de uma fonte não confiável por ser árabe, conforme 
pensava Cervantes (Cide) ou por ser, como o anônimo, daquele 
século XVII caracterizado por “declamazioni ampollose, composte 
a forza di solecismi pedestri, e da per tutto quella goffaggine ambi- 
ziosa” (MANZONI, 1973, p. 3). 

The Castle of Otranto (1765) foi publicado inicialmente como 
The Castle of Otranto, A Story. Translated by William Marshal, 
Gent. From the Original Italian of Onuphrio Muralto, Canon of the 
Church of St. Nicholas at Otranto: 

PREFACE TO THE FIRST EDITION. THE following 
work was found in the library of an ancient Catholic family 
in the north of England. It was printed at Naples, in the 
black letter, in the year 1529. How much sooner it was 
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written does not appear. [...] The style is the purest Italian. 
If the story was written near the time when it is supposed to 
have happened, it must have been between 1095, the era of 
the first Crusade, and 1243, the date of the last, or not long 
afterwards. (WALPOLE, 2014, p. 17). 


Vemos aqui, portanto, assim como em outros textos (o de Eco, 
por exemplo), a ocorrência de uma dupla (fictícia) tradução; na 
segunda edição Walpole admitiu ser o autor do texto: 

Preface to Second Edition. THE FAVOURABLE manner 
in which this little piece has been received by the public, 
calls upon the author to explain the grounds on which he 
composed it. But, before he opens those motives, it is 
fit that he should ask pardon of his readers for having 
offered his work to them under the borrowed personage 
of a translator. As diffidence of his own abilities and 
the novelty of the attempt, were the sole inducements to 
assume the disguise, he flatters himself he shall appear 
excusable. (WALPOLE, 2014, p. 20). 


Pretensa timidez de um escritor aristocrata, mas sobretudo a au¬ 
toridade dada por um falso nome antigo na construção de um texto 
que inovava no gênero: Walter Scott, em seu prefácio à edição de 
1811 do Castle, observa que Walpole, não sabendo qual teria sido 
a acolhida de uma obra tão nova, e, não querendo parecer ridículo 
caso fosse um fracasso, publicou seu romance como uma tradução 
do italiano, cuja autenticidade à época não pareceu suspeita (cf. 
REIM, 1993, p. 10). 

Aspecto importante do topos, como visto acima, é que muitos 
dos falsos manuscritos são apresentados como traduções: o caso 
talvez mais famoso, Don Quijote, seria traduzido de um imaginário 
original árabe - e aqui o jogo autor/editor/narrador complica-se, 
por ser integrado por pelo menos três individualidades ficcionais 
diferentes: Cide Hamete Berengeli, seu tradutor para o espanhol e 
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finalmente o narrador, com os últimos dois interferindo, questio¬ 
nando, sugerindo e corrigindo (CHINI, 2009, p. 3). 

I Promessi Sposi, por sua vez, não se apresenta como tradução, 
e sim como adaptação: “rifarne la dicitura” seria, literalmente, 
uma tradução intralinguistica do falso manuscrito: 

‘Ma, quando io avrò durata 1’eroica fatica di trascriver questa 
storia da questo dilavato e graffiato autografo, e 1’avrò data, 
come si suol dire, alia luce, si troverà poi chi duri la fatica 
di leggerla?’ Questa riflessione dubitativa, nata nel travaglio 
dei decifrare uno scarabocchio che veniva dopo accidenti, 
mi fece sospender la copia, e pensar piü seriamente a 
quello che convenisse di fare. [...] II buon secentista ha 
voluto sul principio mettere in mostra la sua virtü [...]; 
ma com’è dozzinale! com’è sguaiato! com’è scorretto! 
Idiotismi lombardi a iosa, frasi delia lingua adoperate a 
sproposito, grammatica arbitraria, periodi sgangherati. [...] 

In vero, non è cosa da presentare a lettori d’oggigiorno 
[...]. NelPatto però di chiudere lo scartafaccio, per riporlo, 
mi sapeva male che una storia cosi bella dovesse rimanersi 
tuttavia sconosciuta [...]. ‘Perché non si potrebbe, pensai, 
prender la serie de’ fatti da questo manoscritto, e rifarne la 
dicitura?’ (MANZONI, 1973, p. 2-3). 


É interessante ver como Manzoni, ao utilizar o topos do ma¬ 
nuscrito para dar mais verossimilhança ao seu romance - ainda 
que o leitor saiba, evidentemente, que não existe manuscrito al¬ 
gum, e que esteja compartilhando um jogo literário com o autor 
(diferentemente, portanto, do caso de Ossian, cujos textos no 
início foram considerados verdadeiramente antigos) - se estenda 
na apresentação das pesquisas e dos testemunhos encontrados 
para confirmar a veracidade dos fatos narrados. E realmente 
Manzoni fez muita pesquisa histórica e documental, só que no 
sentido inverso: antes estudou e pesquisou e depois escreveu o 
romance, enquanto na Introdução o narrador conta que antes 
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encontrou o manuscrito, depois pesquisou e enfim o reescreveu 
em outra dicitura. 

Taluni però di que’ fatti, certi costumi descritti dal nostro 
autore, c’eran sembrati cosi nuovi, cosi strani, per non dir 
peggio, che, prima di prestargli fede, abbiam voluto inter- 
rogare altri testimoni; e ei siam messi a frugar nelle memo- 
rie di quel tempo, per chiarirci se veramente il mondo cam- 
minasse allora a quel modo. Una tale indagine dissipo tutti i 
nostri dubbi: a ogni passo ei abbattevamo in cose consimili, 
e in cose piü forti [...]. E, alEoccorrenza, citeremo alcuna 
di quelle testimonianze, per procacciar fede alie cose, alie 
quali, per la loro stranezza, il lettore sarebbe piü tentato di 
negaria (MANZONI, 1973, p. 4). 


II nome delia rosa (1980) apresenta-se como tradução de tradu¬ 
ção: o narrador-editor em 1968 teria encontrado e traduzido para 
o italiano um texto francês de 1842, por sua vez tradução de uma 
edição impressa do século XVII em latim, por sua vez reprodução 
de um manuscrito do século XIV, guardado no mosteiro alemão de 
Melk (cf. DE LAURETIS, 1999, p. 47). Quase impossível resumir 
as citações e os intertextos do romance, mas um elemento pode ser 
citado: sabe-se que o nome Guglielmo di Baskerville remete ao ro¬ 
mance de Arthur Conan Doyle - cujos policiais arquetípicos cons¬ 
tituem um dos eixos principais do patchwork de Eco - The Hound 
ofthe Baskervilles , de 1902. Menos conhecido talvez seja o fato de 
o livro de Conan Doyle também conter um manuscrito inventado: 


‘I have in my pocket a manuscript,’ said Dr. James 
Mortimer. 

‘I observed it as you entered the room,’ said Holmes. 

‘It is an old manuscript.’ 

‘Early eighteenth century, unless it is a forgery.’ [...] 

‘The exact date is 1742.’ Dr. Mortimer drew it from his 
breast-pocket. ‘This family paper was committed to my 
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care by Sir Charles Baskerville [...]. (CONAN DOYLE, 
2012, p. 23). 


O método e as deduções de Guglielmo di Baskerville são di¬ 
retamente inspirados em Sherlock Holmes (cf. DE LAURETIS, 
1999, p. 48), e até o nome de Adso, o protagonista-narrador, é 
derivado de Watson (cf. CALLE-GRUBER, 1999, p. 109). Mais 
relevante, inclusive pela centralidade de muitas de suas reflexões 
teóricas no pensamento de Eco, é a figura de Borges, personifi¬ 
cada não só no “vilão” Jorge de Burgos, bibliotecário cego assim 
como o foi Borges, e muito mais na estrutura do mosteiro e prin¬ 
cipalmente de sua biblioteca, diretamente inspirada na do conto 
“A biblioteca de Babel”, e ainda nos outros temas tão caros ao 
escritor argentino: labirinto, história policial, espelho, os textos 
e suas repetições, tanto mais diferentes quanto mais idênticos (cf. 
STEPHENS, 1999, p. 134). 

A ocorrência daquele que chamei segundo tipo do topos, o autor 
que se esconde através de um manuscrito antigo porque não pode ou 
não quer assumir sua autoria, é muito mais rara. O citado romance 
de Walpole inicialmente foi considerado verdadeira tradução de um 
original italiano. James Macpherson criou o caso literário de The 
Works of Ossian (1760): os textos, supostamente escritos no século 
III d.C, dos quais ele teria sido o tradutor, fizeram enorme sucesso, 
sendo traduzidos para vários idiomas (cf. KER, 1953, X, p. 227- 
231), antes que fosse comprovado que não poderiam ser tão antigos 
e que foram uma fraude forjada por Macpherson, que, porém, nunca 
admitiu ser seu verdadeiro autor (KER, 1953, X, p. 232). 

Um caso menos conhecido é o de uma novela que Ana Maria 
Chiarini e eu traduzimos recentemente, I Neoplatonici de Luigi 
Settembrini. O texto, publicado em 2016, tem uma introdução nos¬ 
sa e um posfácio de Anne Macedo, e muitas das considerações 
a seguir devem ser pensadas, portanto, como fruto de trabalho e 
reflexões a seis mãos. Já lembrei Platone in Italia, de Vincenzo 
Cuoco: no romance epistolar, fictícia tradução do grego, Cleobolo 
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visita a Magna Grécia em companhia de seu mestre Platão. O texto 
possivelmente tenha sido um exemplo instigante para Settembrini 
(1813-1876), que, autor das Ricordanze delia mia vita, foi um icô- 
nico pai da pátria, herói do Risorgimento, erudito, tradutor, reitor 
da universidade de Nápoles, senador, marido e pai exemplar. Pre¬ 
so pelos Bourbons durante mais de dez anos, aproveitou os anos de 
prisão para traduzir Luciano de Samósata, autor grego do II século 
d.C. que inspirou, entre outros, as Operette morali de Giacomo 
Leopardi. No cárcere de Santo Stefano, onde dividiu a cela com 
Silvio Spaventa, tio de Benedetto Croce, Settembrini escreveu tam¬ 
bém uma novela que ficou inédita por mais de 120 anos, esquecida 
num manuscrito (este, real) na Biblioteca Nazionale de Nápoles. 
O manuscrito traz o título I Neoplatonici per Aristeo di Megara. 
Traduzione dal greco di Luigi Settembrini; mas, diferentemente de 
Manzoni, que publicou com seu nome I Pr ornes si Sposi e chamou 
de “anônimo” o autor do imaginário manuscrito, Settembrini não 
publicou a novela, mas deu um nome imaginário ao pretenso autor, 
Aristeo de Megara, que nunca existiu. Eis um exemplo do “falso” 
manuscrito, ou manuscrito inventado, mais uma vez apresentado 
como tradução. 

Na nota do tradutor, que, topos no topos, antecede o texto, 
lemos: 


I Neoplatonici di Aristeo di Megara è una di quelle favole 
milesie, di cui i delicatissimi Elleni tanto si dilettavano. È 
un racconto osceno sino a la metà, ma è una opera d’arte; 
e perché bella opera d’arte è tradotta in italiano. Noi 
uomini moderni abbiamo tutti i vizi degli antichi Elleni, 
e forse anche piü e maggiori, ma li nascondiamo non so 
se per pudore o per ipocrisia: quelli non nascondevano 
nulla, ed abbellivano con Parte anche i vizi. Uno dei 
caratteri principali delPArte greca è che ella non è 
ipocrita [...]. I moralisti potranno biasimare questo 
racconto, gli artisti se ne compiaceranno certamente, e 
diranno che Parte fa bella ogni cosa. E da questo racconto 
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ancora si vede come sia antica 1’opinione di alcuni 
discreti uomini, i quali credono che 1’amor platonico non 
sia amore purissimo e scevro di ogni sensualità, come 
alcuni furbi han dato ad intendere per nascondere i loro 
amori maschili. E di questo volevo avvertire coloro che 
leggeranno (SETTEMBRINI, 2001, p. 11-12). 


A Fábula Milésia, de Aristides de Mileto (I séc. a.C), conside¬ 
rada a primeira coletânea de contos gregos, não chegou até nós, 
mas deixou marcas e lembranças no Satyricon de Petrônio e em 
Ovídio. Histórias “licenciosas”, e da mesma forma a narrativa de 
INeoplatonici sem dúvida é “licenciosa”. 

Numa carta à mulher Luigia, em fevereiro de 1854, Settembrini 
escreve: 

Mi dirai tu: E come ti viene in capo di tradurre scrittore 
dove è qualche oscenità? Ecco qui, Gigia mia: le opere 
greche son piene di queste oscenità, quale piü, quale meno: 
era il tempo, era la gente voluttuosa: e le piü belle opere 
ne sono piene. Anche noi altri italiani patiamo questo. 

Le opere dei Boccaccio e dei Firenzuola sono bellissime, 
eppure son lorde delia medesima pece. [...] Scrivendo io da 
me, mi guarderei bene da queste sozzure: traducendo, non 
posso fare altrimenti (apud LUNETTA, 2012, p. 2). 


O manuscrito foi encontrado pelo grecista Raffaele Cantarella 
em 1937, mas seguiu inédito por mais quarenta anos. Emidio Pier- 
marini, que foi bibliotecário na Biblioteca Nazionale de Nápoles e 
amigo de Benedetto Croce, numa carta a Cantarella, em 1953 (cem 
anos depois da carta de Settembrini à mulher!) escreveu: 


L’autografo sboccato ed ellenisticheggiante dei Settembrini, 
come sapete, io lo lessi tanti anni fa, poco dopo che 
1’avevate letto voi: e fummo d’accordo che non era da 
pubblicare. L’opera è vivace, a tratti vivacissima, di fresca 
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grazia, da fare onore ad un artista di alta classe come fu 
il Settembrini [...] Tuttavia il lavoretto d’abilità magistrale 
che il Settembrini dové fare per gareggiare con antichi artisti 
delia parola, piü che compiacersi dei lúbrico e malsano 
argomento, ci parve (ben ricordo) da serbare inédito. [...] 
solo per una mia curiosità di letterato e moralista volli 
parlarne al Croce e al Torraca, il quale era stato studente 
dei professor Settembrini. II Croce, ch’era solo nel suo 
studio, mi guardo con un largo sorriso; e con un gesto 
d’indulgenza disse soltanto: ‘Essendo stato cosi a lungo col 
greco Luciano...’. [...] II Torraca [...] non se ne rallegrò; 
direi anzi che gli dispiacesse alquanto quelTerrore letterario 
dei venerato Maestro, martire patriottico dei Borboni; 
pur consolandosi che fosse opera ingegnosa e viva: e mi 
espresse Topinione che avevo ragione a pensare che doveva 
lasciarsi nelTombra di un armadio di biblioteca, accessibile 
a qualche rarissimo studioso. Ma adesso si dà il prêmio 
Nobel ad un Andréa Gide... (apud DE FAZI, 2011). 


Cantarella finalmente, quase octogenário, publicou I Neoplato- 
nici em 1977. Qual a razão desta centenária censura? A novela tem 
poucos personagens e pouca ação, mas muito sexo: os protagonis¬ 
tas, Doro e Callicle, são dois rapazes adolescentes na Atenas anti¬ 
ga, que, criados juntos desde a infância, se apaixonam. As expe¬ 
riências sexuais deles, entre si e com outros parceiros, constituem 
o núcleo do romance, e são descritas com delicadas metáforas, 
frequentemente botânicas, ainda assim bastante explícitas. 


Quando i due giovanetti giacevano insieme abbracciati 
[...] mandavano fresco odore di giovinezza, ed erano 
sempre tersi per lavacro. Si guardavano Tun Taltro, si 
carezzavano, si palpavano in tutte le parti delia persona, 
si baciavano negli occhi, e nella faceia, e nel petto, e nel 
ventre, e nelle cosce, e nei piedi che parevano d’argento: 
poi si stringevano forte, e si avviticchiavano e uno metteva 
la lingua nella bocca delTaltro, e cosi suggevano il nettare 
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degli Dei, e stavano lungo tempo a suggere quel nettare 
[...]■ E non contenti di stringersi cosi petto a petto, l’uno 
abbracciava 1’altro a le spalle, e tentava di entrare fra le 
belle mele, ma 1’altro aveva dolore, e quei si ritraeva per 
non dare dolore al suo diletto. [...] In fine Doro si levò 
e disse: Un Dio mi suggerisce un espediente. E preso un 
vasello di purissimo olio biondo come ambra, soggiunse: 
Ungiamo con quesfolio la chiave e la toppa, e tentiamo, 
ché forse riusciremo ad aprire. Unsero bene e la chiave e la 
toppa, e cosi Doro senza moita fatica sua e senza moita noia 
di Callicle entrò vittorioso: a lo stesso modo entrò Callicle 
ed ebbe una simile vittoria; e cosi furono contenti tutti e due 
e goderono il primo frutto dei loro amore (SETTEMBRINI, 
2001, p. 16-17). 


Os dois jovens, numa exaltação solar e pagã da vida e da car- 
nalidade, praticam sexo incansavelmente, experimentam ménage 
à trois com homem (Cleobolo, erótico filósofo: lembrança dire¬ 
ta de Platone in Italiai) e mulher, vão à guerra, são feridos e, 
novamente em pátria e em tempo de paz, casam com mulheres, 
segundo a ética familiar grega tradicional. Porém... mesmo depois 
de casados, “sino alia vecchiezza di tanto in tanto per qualche oc- 
casione trovandosi nel medesimo letto confondevano i piedi e si 
abbracciavano come nei primi anni delia loro giovinezza”. (SET- 
TEMBRINI, 2001, p. 54). Uma espécie de Brokeback Mountain 
(cf GARGIULO, 2014) avant la lettre, que sem dúvida não poderia 
ter sido publicado nem em 1854 nem, como vimos, em 1953, e que 
suscitou muitas polêmicas ainda em 1977: por exemplo Ettore Pa- 
ratore, conhecido latinista e neofascista, manifestou seu escândalo 
em vários artigos. O Risorgimento era, ainda naqueles anos, um 
valor intocável, uma insuportável congérie de virtudes: por isso 
Giorgio Manganelli, em seu prefácio à primeira edição da novela, 
desejava “un Risorgimento vizioso, irregolare, fantasioso, trági¬ 
co, sinistro; una classe dirigente di beoni e cocotte, anche qualche 
truffatore” (MANGANELLI, 1977, p. 4). Uma sociedade como 
a italiana, ainda ontem, em 2016, traumatizada pela aprovação de 
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uma tímida união civil, teria evidentemente muita dificuldade para 
metabolizar um texto como I Neoplatonici, totalmente laico, ale¬ 
gremente carnal, desprovido da noção de culpa e principalmente de 
pecado, daquele mórbido, hipócrita, langoroso sentido de pecado 
que permeia e tempera a cultura italiana. 

Voltando, portanto, ao topos, vemos como neste caso o ma¬ 
nuscrito inventado tenha tido uma função não só literária, não uni¬ 
camente de pacto narrativo entre autor e leitor, não meramente 
reinvenção retórica da figura do autor: para Settembrini o topos foi 
salvífico, foi vital, foi a possibilidade de criação (cf. MACEDO, 
2016, p. 55). 

Deve ser ressaltada a relevância, para quem verteu para o por¬ 
tuguês I Neoplatonici - uma tarefa frequentemente complexa, como 
toda tradução, mas fonte de diálogos e pesquisas especialmente ins- 
tigantes - do empreendimento de uma tradução real de uma falsa 
tradução. Tradução ao quadrado, uma metatradução que opera com 
três diferentes níveis de texto - grego antigo, italiano do século XIX, 
brasileiro do século XXI - que impôs a escolha de determinadas 
estratégias visando à manutenção de um pretenso sabor grecizante 
debaixo da camada oitocentista, por vezes até superinterpretando o 
texto. Por exemplo, usamos os nomes gregos das divindades, ao 
invés dos nomes romanos utilizados por Settembrini (por exemplo 
Afrodite Citereia no lugar de Santa Venere degli Orti) e emprega¬ 
mos fartamente as segundas pessoas gramaticais e os pronomes en- 
clíticos. Ao contrário do mito do tradutor invisível, decidimos, em 
suma, deixar visibilíssimas as marcas históricas dos dois textos (o 
real e o imaginário), assim como as nossas intervenções. Na nova 
tradução/metatradução do texto, como num jogo complexo e múlti¬ 
plo de espelhos e suas refrações, aparecem vestígios também de seu 
imaginário original, formando um palimpsesto das três culturas, uma 
tripla camada de texto de onde emergem as vozes dos vários autores, 
numa obra que, 160 anos depois, ainda é necessária na Itália e no 
Brasil em sua reivindicação de um amor sem culpa. 

Finalmente, importa reconhecer o estatuto da tradução da (falsa) 
tradução como operação intencionalmente anacrônica, que exerce 
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por vezes, arbitraria e necessariamente, escolhas que tentam se in¬ 
serir no entrelugar, extra-lugar, no entretempo imaginário e muito 
concreto construído pelo topos, por sua força às vezes irônica e di¬ 
vertida, por vezes desesperada, outras sonhadora - um topos ainda 
hoje, talvez mais do que nunca, vivo e criativo. 
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